通勤途中の午前７時半頃、近所の中学校のグラウンドを通りがかると、吹奏楽部の生徒たちが朝練に集まっていた。近く大阪で行われるマーチングバンドの全国大会に出場するそうだ。地面に、整列の目印となる白線が引かれていた。長年、第二グラウンドとして地主さんから借り受けられていたというこの広い土地は、来春にも宅地造成がはじまるらしい。自分が子供の時分から変わらなかったこの景色も、とうとう見納めか。駅までの近道としてときどき横切らせてもらっていたのだけれど……。それよりマーチングの練習場所はどうするんだろうか？